Te rendez-vous

«Je cherche une image comple-

tement esthétique, Vogue Maga-

zine, je tombe sur celle-la.»
Xavier

«Tu es bien sympathique, net,
souriant, et en plus on voit le hall
d’entrée avec le miroir» Xavier

S ida, déchéance, mort. En lisant ces mots vos
orteils se rétractent dans vos chaussures, un
léger frémissement glisse le long de votre colon-
ne vertébrale, vous fait crisper la nuque, baisser
la téte et lorgner sournoisement sur l'article sui-
vant pour voir s’il n’y a pas autre chose a lire.
Dommage! Car cette étrange histoire est non seu-
lement émouvante mais aussi ludique et drole.
Une conversation singuliére entre deux hommes
dont le langage est image avant d’étre parole.
Leur sujet avoué, consenti, est la mort de l'un et
le désir de savoir et de comprendre de l'autre. I
n’y a pas de narration d’amitié confrontée @ une
disparition programmée, ni témoignage d’un ul-
time combat contre la maladie. Cela s’inscrit en
filigrane mais non pas comme sujet principal.
Steeve Iuncker est photographe professionnel.
1l travaille pour la presse tout en poursuivant
des travaux tres personnels. Xavier est malade
du sida depuis trois ans. Il vit seul, sans amis,
sans famille. Depuis toujours c’est un marginal.
A priori, il n’y a rien de commun entre les deux,
si ce n’est un tempérament qui les pousse d. ex-
périmenter, volontairement, des situations que
la plupart d’entre nous ne font que toucher des
yeux et du bout de Uesprit. Savoir, comprendre et

» { d

REGARD

Xavier et Steeve

41e rendez-vous

«Fier comme un matador.»
Xavier

«On dirait que tu en as marre,

que tu fuis.» Xavier

pour cela s’impliquer soi-méme en profondeur
‘quitte & en payer le prix fort. Regarder le fond de
I’dme humaine, la sienne et celle des autres,
sans fausse pudeur, ni hypocrisie, ni voile protec-
teur. Chacun & sa maniére avec ses propres
moyens recherche Uexpérience qui marque, qui
Jfait avancer et parfois brile. Il ne s’agit pas
d’émotions fortes mais plutdt de sens, d’appro-
cher Uautre au plus pres de sa vérité et de don-
ner ou tenter de faire ressentir la sienne. C’est du
moins ce que j'ai compris de ce dialogue photo-
graphique.

Le photographe avait en projet un travail sur
la mort. Son approche était de la lire sur un visa-
ge, d’en saisir I'évolution d’abord extérieure-
ment puis intérieurement. Est-ce qu’elle change
le fond d’une personne, comment la sent-on se
rapprocher, comment l'apprivoise-t-on, a quoi
ressemble cette peur? Toutes ces questions que
nous nous posons nous aussi. Il rencontre Xavier
en mars 1996, lui parle de son projet et Xavier
accepte. L'idée n’est pas de faire un reportage
sur les lieux de vie, ni I'emploi du temps d’une
personne malade. Ils prennent chacun & leur
tour des portraits de l'autre. Le photographe se
contente de capter les émotions d’un visage sans
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«Je savais que de te mettre nu te
poserait des probléemes, alors...»
Xavier

«C’est pudique, c’est beau, je suis

content.» Xavier
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le mettre en scéne, le modele est libre de ses atti-
tudes. Tandis que Xavier, qui n’est pas photo-
graphe, a plus d’exigences. Au fur et @ mesure

* que les rencontres se produisent son intérét et sa

maitrise augmentent. 1l pousse le photographe,
sujet a son tour, a sortir de ses inhibitions. Si Xa-
vier se préte a la quéte de Steeve qui est l'ap-
proche de la mort, il en attend autant de sincéri-
té. Les images sont choisies et commentées par
Xavier. Depuis lors, ils se voient une fois par se-
maine. Ils en sont a leur 70e rendez-vous. Ils ont
la aussi Uintention d’aller jusqu’au bout.

Ce dialogue photographique est complété par
un portrait cinématographique dont le but cette
fois est de laisser Xavier s’exprimer seul face a la
caméra, sorte de monologue autobiographique.
Ce que je garde de ce travail n’est pas la vision
de la maladie mais plutdt celle d'un dialogue
entre deux hommes. Ils m’intéressent, me boule-
versent et me font rire. Je crois voir sur le visage
de Xavier, au travers de ses choix photogra-
phiques, de ses commentaires, le désir de faire
savoir qui il est réellement, un homme charmant,
intelligent, plein d’humour, fantasque, dont le
sida n’est qu’une des multiples facettes.
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