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La mort

en faces

> Images Durant deux ans, le Genevois
Steeve Iuncker a photographié un sidéen
et s'est laissé photographier par lui

> ['intégralité de ce travail est publiée
et exposée pour la premiére fois

Caroline Stevan

Il jure qu'il n'est pas obsédé par
la mort; le corps, oui, mais pas la
mort. Elle réde pourtant avec obs-
tination dans ses derniers projets.
Steeve Iuncker publie «A jeudi
15h», travail qui sera exposé dans
son intégralité a la Maison Tavel
dés le 4 avril. Chaque jeudi, aux
alentours de 15h donc et pendant
deux ans, le photographe genevois
arencontré Xavier, atteint du VIH.

«Je fais partie de ces générations
qui ont été écartées de la mort.
Comme cela parait loin, qu'iln’y a
pas de date butoir, j'ai I'impression
que can'existe pas, explique le qua-
dragénaire. Alors jai voulu me con-
fronter a cette question et, surtout,
a quelquiun qui va mourir et qui le
sait.» Steeve Iuncker évoque son
projet autour de lui, espérant trou-
ver un volontaire. «C'8tait compli-

Au fil des planches se
dessine une rencontre
émouvante entre celui
quiva bien et l'autre

qué, j’étais vite considéré comme
un vautour alors que cette démar-
che est super-honnéte. Elle sinscrit
dans le long terme contrairement
aux reporters qui partent parfois a
l'autre bout du monde photogra-
phier la mort et qui reviennent.»

On lui parle enfin de Xavier, Gene-
vois séropositif depuis une dizaine
d’années, dont la maladie vient de
se déclarer.

Chaque jeudi, de 1996 a 1998,
I'un photographie l'autre. «Lors de
notre premiére rencontre, il ma
tendu un verre qui n'était pas trés
net. Lespace d'un instant, jai hésité
a boire, méme si je sais que le sida
ne sattrape pas comme cela. Je me
suis alors demandé quelle était ma
téte 3 ce moment-la», confie Steeve
Iuncker. Léchange de portraits est
aussi une maniére d'équilibrer la
relation, d'impliquer le modeéle.
190 pellicules pour 95 rencontres.
Les visages défilent, les expressions
changent. Steeve Iuncker modifie
son look ou sa coupe de cheveux,
pose assis, debout, nu ou habillé. Il
alair détendu la plupart du temps,

parfois fatigué ou légérement
agacé. Xavier, lui, apparait bien
plus polymorphe, pas tant du fait
de la maladie que d'une expressi-
vité immense et de lenvie den
jouer. Par périodes évidemment,
les traits se creusent, la douleur et
lalassitude affleurent.

Chaque semaine, immuable-
ment, Xavier sélectionne sur cha-
cune des deux planches-contacts
son image préférée de la session
passée. A coOté des portraits, un
commentaire du mourant - quand
il en a la force et l'envie - éclaire ses
choix ou ses états d’ame. «Comme

d’habitude, on ne me reconnait
pas.Comme d’habitude, je change,
comme Arséne Lupin. «Je choisis
celle-ci parce quil n'y a que 'ceil
gauche de net. Elle me plait bien.»
«On dirait un prisonnier de guerre,
mais sympa.» «Je regarde les pho-
tos érotiques avec Scott, avec un
mélange de plaisir jouissif et de pe-
tite honte judéo-chrétienne» -
Scott est un gigolo invité par Xa-
vier, un jeudi a 15h. Xavier com-
mente également ses propres pri-
ses de vue. Tuncker est tour a tour
qualifié de «prof d'université», de
«Bidochon» ou de «beau mec sau-
vage». «Xavier avait ce c6té cabotin,
il savait ce qui pouvait choquer et
sen amusait», note le photogra-
phe, entré a l'agence VU’ en 2000
grice a ce travail.

Au fil des planches se dessine
une rencontre émouvante entre ce-
lui quivabien etl'autre, transparait
une confrontation fascinante avec
la mort et la maladie, une recher-
che formelle, également, de la part
des deux auteurs. Sur la derniére,
Xavier est mort. Il semble dormir.
Steeve laisse éclater son soulage-
ment: «Cétait fini, pour lui et pour
moi. I avait une vie de merde a la
fin, les pieds nécrosés, une inconti-
nence... Il est parti tranquille, sans
avoir l'air de souffrir et cela ma ras-
suré. Quant a moi, je n'ai pas perdu
unintime mais achevé un travail. Je
n'en pouvais plus aprés deux ans.»
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Une tache épuisante mais qui ne personne telle qulelle est décédée. trone sur la méme paroi et vous

fournit pas au photographe les ré-
ponses qu'il cherche sur la mort.
La quéte se poursuit. Steeve
Iuncker accompagne le personnel
des pompes funébres et la brigade
mortuaire genevoise dans leur
quotidien. Ce sera Levées de corps
en 2008 (aux Editions Labor & Fi-

des avec Thierry Mertenat), qualifié
d’insoutenable par certains, salué
par les travailleurs concernés.
Quantau projet en cours du photo-
graphe, exposé au Mamco a
lautomne prochain, il tourne
autour de la position des morts:
«Dans Levées de corps, jessayais de
m'arranger pour qu'une main ou
quelque chose vienne cacher un
peu le cadavre, je nai pas voulu
profiter de I'unique photogénie du
corps mort. Cette fois, je montre la

Au cinéma, les positions des comé-
diens sont toujours exagérées pour
donner le sentiment de la mort. En
réalité, cette position a quelque
chose de trés spécifique et parfois
d’incongru.» Steeve Iuncker ne
prend que deux photographies par
sujet, en argentique: I'une du tré-
passé tel qu'il a été retrouvé, lautre
du lieu une fois le corps enlevé. Les
images, ensuite, sont tirées au
charbon et en quadrichromie, a Pa-
ris. Deux d’entre elles figurent sur
le mur de l'atelier du photographe,
a Saint-Jean, prés du canapé sac de
couchage et dun vieux caddie. On
dirait des peintures. «La photogra-
phie donne un sentiment de cons-
tat, de fait divers. J'ai voulu m’éloi-
gner de cela, rendre les choses
moins réelles.»

Ajoutons quun crane danimal

il Tout do suite e chaisis colle-cl, Reviennent les mots aguiline, méchanceté, diably,

acheveriez de penser que Steeve

Tuncker est un étre sinistre, logeant
certainement seul au fond d'une
cave. En fait non, il apparait plutot
sympathique et joyeux. Il est marié
et pére de famille. Et lorsqu'il ne se
penche pas sur les contours de la
Faucheuse, il couvre le Salon de
l'auto, le Festival de Cannes ou le
mariage de Kate et William pour la
Tribune de Genéve. Il a méme des
projets personnels qui s'intéres-
sent aux vivants.

Steeve luncker, «A jeudi 15h»,
Editions Le Bec en |'air.

Exposition a la Maison Tavel,
Geneve, du 4 avril au 26 ao(it. Rens.
www.ville-ge.ch. www.iuncker.ch
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STEEVE IUNCKER

Tu & complotomant envahi de fumbe alors que tu no fumes méme pas. Jadore eotte photo

Chaque rencontre se solde par douze portraits de Xavier, en haut, et autant de Steeve luncker. Xavier choisit
ensuite ses poses préférées (point blanc) et les commente. ARCHIVES
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