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La mort en images

MAISON TAVEL ¢ A Geneéve, une expo-choc
de Steeve Iuncker raconte l’agonie d’'un
jeune homme porteur du VIH.

«A jeudi, 15 heures»: a la Mai-
son Tavel, & Geneve, le titre de
la nouvelle exposition évoque
un rendez-vous hebdomadaire
entre le photographe Steeve
Iuncker et un malade du sida.
Les rencontres se sont répétées
entre 1996 et 1998 et ont dé-
bouché sur 95 séries de clichés,
a découvrir jusqu’au 26 aofit.

Xavier est en train de mou-
rir, lentement. Le photographe
cherche, dans son regard, a
capter le moment de son dé-
part. Le surgissement de la
mort. Faire face —c’est dans cet-
te optique que s'inscrit sa dé-
marche., Une intimité se
construit peu a peu entre le
photographe et son sujet, qui
tour a tour prennent I'appareil
pour interroger le regard et le
corps de l'autre.

Intimité rendue publique
par la photographie, qui révele
tout —1'hépital et les sondes uri-
naires, la maladie qui ronge or-
teils et ongles, la souffrance im-

possible a vomir complétement,
la distraction recherchée dans la
mise en images, I'exploration du
corps malade ou sain. Chaque
semaine, Xavier prend la parole,
pour commenter brievement les
photos qu'il préfere parmiles sé-
ries de portraits de Steeve et de
lui-méme. Parfois, c’est le silence
qui souligne son regard fatigué
oulointain.

L'agonie de Xavier est par-
courue de remous, de vagues
d’humeurs changeantes. 1l dit

son mal avec humour, et aussi
avec fievre. Le néant qui avance
inexorablement vers lui et qu'il
entrevoit sans espoir de salut.
Le temps se fige, le précipitant
douloureusement vers sa fin.
Le temps se fume aussi, dans
des moments de complicité
hebdomadaires enveloppée de
ténebres. De plus en plus pré-
sent, le visage de la mort se pré-
cise. Le vertige et la nausée s’é-
paississent.

Photos et vidéos dévoilent des
aspects insoutenables de la
souffrance de Xavier, qui peu-
vent heurter les &mes sensibles.
Plus encore que les images, ce
sontles ambiances, la simplicité
des clichés noir et blanc, la cou-
leur qui se faitjour a mesure que
Xavier s'éteint, la nudité émou-
vante du regard porté sur la ma-
ladie. Lunivers de Xavier est
transparent, physique et terre &
terre —méme les odeurs mena-
cent de s’échapper des images.
On ressort bouleversé de
cette exposition —et désarmé
face a soi-méme et face a la
souffrance d'un autre. Steeve
Iuncker a publié son travail dans
un ouvrage paru aux Editions Le
Bec en I'Air. Une maniére pour
lui de tourner la pages sur cette
rencontre inoubliable et dou-
loureuse. MARIE BEER
Jusqu'au 26 aoiit, Maison Tavel, 6 rue du
Puits-Saint-Pierre, Genéve, ma-di 10-18h.
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