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‘Société

Un chien crevé? «<Non, un homme»

Mort Le photographe Steeve Iuncker et le journaliste Thierry Mertenat ont suivi pendant six mois les trois institutions
chargées a Genéve des morts accidentelles ou oubliées. Ils en tirent un livre sans équivalent. Interview

Etienne Dubuis

La mort, si elle attend tout le
monde, frappe distinctement les
uns et les autres. Elle peut survenir
dans le contexte attendu de I'hd-
pital ou de la famille. Comme elle
peut surprendre, plus sordide-
ment, sur une route ou dans la
solitude. Le photographe Steeve
Iuncker et le journaliste Thierry
Mertenat ont partagé pendant six
mois le quotidien des trois institu-
tions chargées de ces cas-la a Ge-
néve: la brigade de police affectée
aux «taches mortuairesy, I'Institut
universitaire de médecine 1égale
et l'entreprise de pompes funé-
bres spécialement mandatée. De
cette expérience exceptionnelle,
ils ont tiré un livre 3 la fois sobre et
essentiel, «Levées de corpsn.

Le Temps: La Brigade du commis-
sariat de la police de Genéve
intervient plus de 300 fois par an
sur des morts violentes ou
oubliées. C'est beaucoup...
Steeve Tuncker: Oui. On imagine
toujours que ces morts sordides
arrivent ailleurs. Mais elles ont

cours de notre reportage, nous
sommes dailleurs venus i plu-
sieurs reprises i coté de la rédac-
tion du Temps. La vérité est que de
nombreuses personnes meurent
seules chez elles et se décompo-
sent sans que leur odeur n’alerte
rapidement le voisinage. Et pour-
tant cela sent trés fort, je vous
l'assure. Simplement, dans notre
société, les vivants des villes n'ont
pas cette odeur dans le nez.
Thierry Mertenat: Il existe aussi
un réflexe de déni. Un vendredi
soir d'été, un corps oublié déga-
geait une odeur épouvantable.
Une femme a demandé aux poli-
ciers s'ils avaient trouvé un chien
crevé. «Non, c’est un hommeny, lui
arépondu l'agent. Les voisins ont
aussitdt quitté 'immeuble.
Autant cette réalité était inimagi-
nable un instant plus tét, autant,
une fois révélée, elle était deve-
nue insupportable.

- Comment les policiers, les méde-
cins légistes et les employés des
pompes funébres que vous avez
cotoyés ont-ils choisi leurs profes-
stons?

S.I:Les employés des pompes
funébres nous ont souvent parlé
de vocation. Les policiers en

revanche, a une exception prés,
ont été affectés A cette tiche sans
l'avoir demandé. Ils profitent de
la premiére occasion, leur entre-
tien de carriére annuel, pour
demander un changement de
service. Et obtiennent souvent
satisfaction a I'issue de leur se-
conde requéte.

— Pourquoi la confrontation avec
la mort leur est-elle plus pénible
qu’aux autres?

T.M.: Le plus pénible pour eux
n'est pas de cotoyer des cadavres.
Clest de devoir ensuite annoncer
les morts. La routine d'un inspec-
teur de la brigade est d’'ouvrir une
porte derriére laquelle est étendu
un mort, puis, une heure plus
tard, de se retrouver devant une
autre porte, de frapper et d'infli-
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Levée de corps a Genéve (photo tirée de 'ouvrage). La brigade du commissariat en réalise plus de 300 par

ger I'une des pires douleurs qu'on.
puisse causer & un vivant, en lui
annongant le décés d'un mari,
d'une femme, d'un enfant. Et
aprés avoir fait entrer un étre
dans le malheur, il s'agit d'endu-
rer ses réactions, les explosions de
douleur, les gestes désespérés.
Comme les policiers se présen-
tent 3 deux, pendant que l'un
prend la parole, l'autre sassure
toujours que la porte-fenétre est
bien fermée. Et puis, certains
refusent d'admettre la nouvelle,
telle cette mére qui répétait que
c’était une erreur, que son fils
venait de lui téléphoner. Etil faut
la convaincre que non, que son
garcon est bien mort.

— Comment ces policiers font-ils
pour endurer de telles épreuves?

TM: IIs se surveillent continuelle-
ment, dans le bons sens du terme.
I existe entre eux une trés forte
solidarité. Ils se parlent beau-
coup. Steeve et moi avons aussi
expérimenté cela ensemble.
Savoir que nous allions retrouver
l'autre sur la scéne du drame nous
a permis de tenir le coup. Il arri-
vait trés souvent a I'un de deman-
der a l'autre s'il avait vu tel ou tel
détail. Nous savions que c’était le
cas mais c'était une facon d’ad-
mettre I'inimaginable.

S.I.: Nous ne nous sommes pas
habitués a ce que nous avons vu.
Au contraire. Si jai ressenti de
I'excitation la premiére fois, celle
de pénétrer dans un monde
secret, j'ai été ensuite habité par

— Votre livre est d la fois trés sobre
et bouleversant...

TM.: 1l est terre a terre. A I'image
de notre expérience. Dans ce
genre de circonstances, on entre
dans des endroits obscurs et on
avance i la lampe de poche sans
savoir sur quoi on va marcher.
S.L.:Jai adopté un format carré

| pour restituer au plus prés la

vision humaine. Et, sur place, j'ai
voulu éviter de trop réfléchir
pour ne pas tomber dans le piége
de la mise en scéne. Quand une
odeur vous prend, elle vous
prend tout de suite. Sivous y
pensez, vous la transformez déja
en autre chose.

«Levées de corpsy, de Steeve [uncker

la peur de retrouver ces situations | et Thierry Mertenat.
dont jlavais pu mesurer 'horreur. | Ed. Labor et Fides, Genéve, 2008.

année, soit prés d’une par jour et beaucoup plus en période de ponts et de reldches.

Extraits
«lJe termine ma carriére avec les
morts. Je n'ai aucune attirance pour
eux. Ca me cotite d'aller a leur
rencontre, surtout lorsqu'ils se font
oublier. L'odeur qu'ils laissent der-
riére eux, c'est comme un mur
infranchissable qui vous retient sur
le seuil et vous agresse physique-
ment. L'odeur d’un container a
ordures, mais d la puissance dix.»
André Riedler, inspecteur,
adjoint du chef de brigade

«ll y a aussi des annonces qui vous
marquent a vie. Dire a un enfant, qui
a déja perdu son pére, que sa mére
vient de mourir brutalement d'une
attaque cérébrale, c'est pire encore
que d'aviser les parents de la mort
de leur enfant. Vous avez devant
vous un gamin de 7 ans qui regarde
la télévision en attendant le retour
de sa maman. Vous savez qu'il est
orphelin depuis une heure et c'est a
vous de le lui apprendre.»

Carole Laurain, inspectrice

«Le corps putréfié ne facilite pas les
manipulations. Les os sont friables
comme du biscuit [...], le cuir che-
velu se rétrécit et la peau, parchemi-
née, ne se laisse pas aisément
recoudre. Malgré cela, des familles
veulent absolument voir leur proche
une derniére fois. On tente de les en
dissuader en leur décrivant I'état
d'altération, avant de se résoudre a
leur montrer un détail - la main, le
pied, les yeux.»

Guy Jaquier, préparateur



